彭祖耀十七岁那年夏天，我被分配到大山深处教书。收到通知那天，我蹲在屋檐下扒拉晚饭，怎么都咽不下去。那夜，娘搬着小竹椅坐在我身旁，山风呼呼吹过竹林，把地上的月光都摇碎了。远处的山裹着薄雾，山峰藏在云雾里，只露出个山尖。我撇了撇嘴指了指：“娘，我要去的学校就在那云里头。”娘放下蒲扇，抬眼望向那座山：“那