办公室厚重的橡木门关上，隔绝了楼下的喧嚣。方默靠在宽大的皮质椅背上，双腿直接放在桌上，手里把玩着打火机。窗外，夕阳的最后一抹余晖也沉入了地平线，闸北分局的大院里灯火通明，人影幢幢，卡车引擎的低吼和金属器械的碰撞声交织。现在是37年8月6日。方默闭上眼，