李居鑫（右）和妻子张锡英携手前行。

李居鑫加入即墨区蓝天救援队。

　　“我是你的眼，无论走到哪里，我都会带着你。”在青岛市即墨区灵山街道，李居鑫对失明的妻子张锡英许下了这样坚定的承诺。12年前，张锡英失去光明，是丈夫李居鑫不离不弃的守护，为她重新点燃了生活的希望。如今，妻子在黑暗中重新站起；而李居鑫心中那份曾被社会温暖的火种，也指引着他投身公益。从倾力守护自己的小家，到无私奉献社会这个大家，李居鑫用深沉的爱与铁肩的担当，书写了一段感人至深的人间故事。

光明戛然而止爱意从未缺席

　　8月11日，在即墨区灵山街道一家汽修铺前，39岁的李居鑫正忙着给车胎充气。店内，妻子张锡英安静地坐着。她已在黑暗中生活了十余年，只能通过声音感知丈夫的忙碌。

　　2006年，李居鑫退役回到家乡即墨，凭借在部队学到的汽车维修专业技术，他开起了汽修铺。2008年，他与同龄的张锡英步入婚姻殿堂。“那时日子虽不算富裕，但心里踏实，有奔头。”李居鑫回忆。他经营汽修铺每月能挣四五千元，妻子张锡英在附近服装厂做缝纫工，手脚麻利，每月也能赚一千二三百元贴补家用。“我们俩就想着，好好干，平平淡淡过日子就挺好。”张锡英的声音里，仿佛仍能触摸到那段充满烟火气的安稳时光。

　　命运的转折在2013年春天猝不及防地降临。有一天，张锡英忽然发现眼前开始模糊。“起初没当回事，以为是用眼过度。”李居鑫说，他带妻子去配了眼镜，然而戴上后情况非但未好转，视野反而更加混沌。

　　察觉到异样的李居鑫，立刻带妻子直奔医院。检查结果如同晴天霹雳，“大夫说是视神经炎，得赶紧治疗。”夫妻俩的心瞬间揪紧，不敢耽搁，又赶往青岛的大医院。这次的诊断让两人心情更加沉重，“说是病情拖到了后期，视神经已经开始萎缩，还查出了脑积水。”李居鑫回忆，为抓住一线生机，他们开始了连轴转的求医路。那一个月，一周跑三次青岛，不停地检查、治疗。可一个月后，妻子的视力急剧下降，只能勉强看清眼前晃动的手指。不甘心的夫妻俩又踏上北上南下的求医路，寻访上海、北京的名医。“即使有一丝希望，我也不能放弃。”李居鑫说。

　　为了抓住一线生机，李居鑫带着妻子踏上了连轴转的求医路。一个月后，张锡英的视力还是急剧衰退，只能勉强看清眼前晃动的手指。夫妻俩不甘心，又把目光投向更远的地方，奔赴上海、北京遍访名医……北上南下的火车上，他们紧揣着最后一点希望，却一次次被现实兜头浇下冷水。

　　最终，医生给出的诊断结果，让所有的挣扎都成了徒劳——张锡英的视神经萎缩，属于先天性原因，这意味着她的视力衰退无法逆转。2014年初，张锡英的世界彻底陷入了永恒的黑暗。“不管走到哪，我都带着你，咱俩一辈子不分开。”那一刻，李居鑫紧紧握住妻子的手，掌心的温度传递着永不放弃的承诺。

一人扛起重担全力还清债务

　　失明的打击对曾经开朗的张锡英是毁灭性的。她形容自己“就像一只碗，‘啪’地一下摔得粉碎”。曾经充满活力的她将自己彻底封闭，终日卧床，不愿出门见人，甚至对孩子的呼唤也置若罔闻。“脑子里空荡荡的，一片漆黑，啥想法都没了，就觉得活着没意思了。”巨大的痛苦让她陷入深深的自闭。

　　生活的千斤重担压在了李居鑫肩上。家里本就没什么积蓄，治病欠下的40万元外债像座大山般沉重。汽修铺是全家唯一的收入来源，李居鑫深知自己不能倒下。“那会儿多亏了战友、朋友和亲戚们。这家借几千元，那家凑一点，靠着大家帮衬才勉强撑过来。”李居鑫说。这笔承载人情与责任的债务，至今仍有10余万元未还清。即使生活再难，遇到急用钱的亲朋，他总会竭力筹措。“咱有难时人家二话不说帮咱，这是天大的恩情！人家需要时，咱砸锅卖铁也得还上，这是做人的本分！”李居鑫语气坚定。

　　为了尽快还清债务，李居鑫成了“拼命三郎”。汽修铺的活刚收摊，只要听说别家汽修厂有活儿，他立马就赶过去搭把手。李居鑫还特意买了台收割机，农忙时节就四处帮人收玉米、割小麦，但凡能挣钱的营生，他都铆足劲往前奔。

鼓励妻子重拾信心走出阴霾

　　最让李居鑫放心不下的是独自在家的妻子。外出干活时，李居鑫常常中午赶不回来，起初他让家附近的快餐店给妻子送午饭。可日子一长，一向节省的张锡英舍不得花这份钱，开始自己摸索着做饭。李居鑫没有阻拦，他说：“她那会儿正处在自闭阶段，我想着，她能自己试着做点什么，至少在心理上能慢慢找回点信心。”

　　重新学做饭，对骤然坠入黑暗的人来说，每一步都藏着危险与挑战。张锡英至今记得第一次炒菜时那钻心的疼：“锅铲怎么也拿不稳，热油‘滋啦’一声溅到手背上，疼得眼泪直往下掉。”更让她崩溃的是一次食物中毒，几乎要了她的命。那天李居鑫外出干活，她摸索着用冰箱里放了几天的猪头肉炖白菜，没能察觉食材已经变质，结果严重中毒。“幸亏那天表弟来串门，发现她不对劲。”李居鑫现在想起来仍心有余悸，他赶回家时，妻子已经昏迷不醒，送医紧急抢救才捡回一条命。“医生说，再晚一会儿就真没救了。”

　　“那时候总觉得自己笨得要死，就是个累赘，啥也干不好。”张锡英回忆起从前，语气里满是自责。而李居鑫看着妻子一次次被烫伤、一遍遍责怪自己，心里像堵了块大石头。“难啊，那段日子是真难熬。”他眉头紧锁，可这个铁骨铮铮的汉子，从没在妻子面前露过半点愁绪。“她心里的苦，比我多十倍百倍。”李居鑫的眼神里满是疼惜，“我能做的，就是陪着她、护着她，多给她鼓鼓劲儿。”

　　家人的陪伴，成了张锡英走出阴霾的光。懂事的大女儿总用小手紧紧牵着她，带她出门感受阳光与微风；家里的老人也常过来搭把手。慢慢地，张锡英脸上重现了笑容：“日子总得往前过，为了孩子，为了这个家，我不能垮。”她鼓足巨大的勇气，开始重新“触摸”这个无光的世界。

　　日复一日，年复一年，油锅的“滋啦”声、案板的切菜声，成了张锡英在黑暗中辨认方向的坐标。切菜时，她要用指头一节节比着往后退，一点点量出该切多长；炒菜时，要慢慢感受油温，用手轻轻试探“烤不烤人”；熬油时，心里默数几秒，再小心地把菜放进去。烫伤、切伤成了家常便饭，可她从没松过手。

　　“她做的饭，哪怕菜没择干净，偶尔混着烂菜叶炒进去，我们也都说好；有时候淡了咸了，也全都笑着说‘味儿正’。”李居鑫的鼓励，成了妻子最踏实的动力。渐渐地，张锡英不光能炒菜，还能摸索着擦地、用洗衣机洗衣服，甚至能在年节时为家人包起象征团圆的饺子，口味也越来越地道。如今，她的动作虽比常人慢些，家里却被打理得井井有条。8月11日，记者在李居鑫家看到，张锡英正准备午饭，洗菜、切菜、炒菜，一步步有条不紊。她平静地说：“都是这几年练出来的，早习惯了。”

从守护小家到奉献社会

　　2020年，夫妻俩经过勤恳打拼，日子渐渐安稳下来，欠下的债务也还了大半。就在生活终于能喘口气时，李居鑫决定加入即墨区蓝天救援队，投身公益事业。

　　“当初我们跌到谷底，最绝望的时候，是亲友、战友，还有素不相识的好心人拉了我们一把。现在家里好起来了，孩子也大了，我就想做点什么回馈社会，帮帮那些需要帮助的人。”李居鑫的想法，得到了妻子张锡英的全力支持。

　　“咱不能只记得自己受过的难，更得念着别人给过的暖。你有这份心、有这份力，就去帮！能搭把手是把手，这是积德的好事！”妻子的话，给了他莫大的底气。

　　穿上象征责任与希望的蓝色队服，李居鑫仿佛找回了当年在军营里的热血。烈日下的体能拉练，深夜里的紧急集结，他总在最前面。凭借着亮眼的表现和无私的奉献，他多次获得队内表彰。

　　李居鑫的微信朋友圈里，一句签名格外醒目：“男人的背，该背负一身重担才能高飞。”这并非一句空洞的口号，而是他半生风雨里始终践行的信条。家庭的苦难压过来，他稳稳扛住；沉重的债务缠上身，他默默担起；当妻子的世界坠入黑暗，他便用脊梁为她撑起一片晴空；日子刚见安稳，他又毅然扛起服务社会、回馈他人的旗帜，脚步从未停歇。

　　如今，灵山街道那间熟悉的汽修铺里，李居鑫每天依旧忙碌。而张锡英，早已不是那个蜷缩在黑暗角落的无助者。她会帮丈夫递扳手，能熟练做出可口的饭菜，内心的坚韧与乐观，像穿透厚云的阳光。

　　闲暇时，李居鑫总牵着妻子的手去附近公园散步，给她描述花开的模样：“这朵是粉的，那朵是黄的，风一吹，花瓣就飘下来了……”张锡英侧耳听着，嘴角弯起笑意。

　　“无论走到哪，我都是你的眼睛。”他对妻子说的这句话，早已超越了简单的陪伴。这是承诺，是一个普通男人用12年光阴写就的爱的担当。而从守护小家到奉献社会的跨越，更让这份爱有了广度与深度，在平凡的日子里，绽放出不平凡的光。

来源｜青岛早报记者 康晓欢 袁超